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Cadeau d’oiseau 
 

Il était une fois un grand pays. Comme dans tous les grands pays il y 
avait un grand roi. Comme tous les grands rois, il avait de grandes 
prisons, et dans cette grande prison loin de la ville, il y avait une 
vieille tour, et en haut de cette tour, une toute petite cellule 
oubliée de tous, à part un vieux gardien qui parfois, quand il n’avait 
pas trop bu, allait y jeter un quignon de pain et un peu d’eau. 
Dans cette sombre pièce était un tas de vieilles fripes ou vivait 
encore un homme, enfin ce qui restait de ce qui avait été autrefois 
un homme. 
 
Oh cela faisait longtemps que plus personne ne savait pourquoi il 
était là, mais c’était probablement très grave, avait-il volé ? Avait-il 
tué, ou même pire avait-il oublié de saluer le roi ? Même lui ne le 
savait plus, il ne savait même plus qui il était, il mangeait à peine, 
buvait un peu respirait encore mais il ne pensait plus, à quoi bon 
penser dans une existence si dénuée de sens sans aucun espoir ni 
joie. 
Le printemps avec sa pluie, l’été avec sa soif, l’automne avec son 
vent, l’hiver avec son froid se succédaient inexorablement.  
 
La liberté ça se donne… 
 
Or un jour qui s’annonçait pourtant aussi monotone que les autres, 
survint un très violent orage, les nuages tourbillonnaient dans le 
ciel, la grêle fracassait le sol, la foudre déchirait l’espace, le 
tonnerre vibrait les pierres et le vent arrachait les branches et les 
tuiles. 
 
Au fond de son trou le prisonnier entendait mais n’écoutait même 
pas le sifflement du vent sur sa lucarne, mais dans une bourrasque 
encore plus violente que les autres, une rafale projeta par la 
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lucarne une petite boule qui vint heurter la vieille couverture de 
l’homme immobile.  
 
Il ne réagit pas, mais la petite chose un moment immobile, se mit à 
bouger un peu. L’homme se tourna sur sa couche. Mais l’objet 
pépia doucement, alors l’homme ouvrit les yeux et regarda une 
petite boule de plume ébouriffée qui gisait sur le sol. Oh cela faisait 
si longtemps qu’il n’avait pas vu un oiseau qu’il mit quelques temps 
à se souvenir et comprendre. Mais il avait si faim que voir enfin un 
peu de nourriture différente, le poussa à le ramasser. A peine entre 
ses mains, l’oiseau frigorifié se blottit en tremblant. La liberté ça se 
donne… 
 
Alors l’homme hésita à le manger, depuis une éternité rien n’était 
jamais arrivé dans sa vie de prisonnier, ce simple petit visiteur 
imprévu était une aventure extraordinaire. Alors il le regarda sous 
toutes les angles, mais vu qu’il n’y avait pas grand-chose à 
béqueter. Mais le plus surprenant et que quelque chose avait 
changé dans sa monotonie. Alors il se dit qu’il le mangerait plus 
tard … 
 
L’oiseau bougeait et souffrait. Il vit qu’il s’était cassé l’aile, il décida 
de le nourrir pour que plus tard, peut-être, il soit plus dodu, alors il 
prit un peu de son pain rassit, en fit une bouillie avec de l’eau de 
pluie qui suintait des poutres, et commença à nourrir l’oiseau. La 
liberté ça se donne… 
 
Avec le temps l’oiseau pris ses habitudes, venant au chaud dans 
son cou pour dormir, explorant les angles de la prison en trainant 
son aile blessée, chaque jour passant le prisonnier repoussait au 
lendemain ce repas inespéré. Mais le prisonnier réalisa peu à peu 
qu’il n’était plus seul et changea ses habitudes, il secoua sa 
couverture, jeta ses ordures par la lucarne, et fit une petite place à 
son petit compagnon. 
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Les jours passaient et poussaient aussi les semaines, l’oiseau 
chantait chaque jour un peu plus clair, son aile allait mieux, le 
prisonnier ne pouvait plus le quitter des yeux, tous ses actes 
étaient maintenant rythmés par la vie de son petit ami. 
 
Un jour arriva où l’oiseau sauta vers la lucarne, l’homme eu peur de 
le voir partir mais une petite voix lui disait encore « la liberté ça se 
donne ». Le lendemain l’oiseau s’envola juste un peu pour vite se 
reposer, cela faisait longtemps que ses ailes n’avaient plus de force. 
 
Avec les mois passant, l’oiseau maintenant s’envolait tout autour 
de la tour, il allait chaque fois toujours plus loin dans le ciel, 
l’homme ne le voyait presque plus ébloui par le soleil, mais lau 
coucher du soleil, l’oiseau revenait vers lui dormir dans sa 
couverture.  
 
La vie a ses saisons, et la vie ses raisons, elle exige son besoin 
d’aventures, il vint un jour où d’autres oiseaux se rassemblèrent 
pour la migration, petit oiseau reconnu les siens, il voleta plus fort 
que d’habitude dans la prison, et avec un chant superbe comme 
pour remercier, il s’envola dans le ciel pour ne plus revenir. La 
liberté ça se donne… 
 
Le prisonnier se recoucha dans son silence et sa solitude, et peu à 
peu oublia cette parenthèse à son ennui. L’hiver fut encore plus 
froid car il n’est pas de plus grande solitude que celle qu’on connait 
après avoir perdu son seul ami. Il regrettait même d’avoir laissé 
libre son oiseau, quelle ingratitude, s’il l’avait pu le manger il aurait 
retrouvé au moins une fois dans sa triste vie le gout de la viande ! 
Pourquoi lui avoir donné la liberté de s’envoler au lieu de prendre 
ma liberté de le croquer ! 
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Le temps passait, il redevint celui qui ne savait plus qui il était, qui 
mangeait à peine, buvait un peu, respirait encore mais ne pensait 
plus, à quoi bon penser dans une existence si dénuée de sens sans 
aucune joie ni espérances. 
 
Un printemps encore, dans le silence du temps qui passe… La 
liberté ça se donne… 
 
Une trompette n’aurait fait plus de bruit, réveillé en sursaut le 
prisonnier vit l’oiseau revenu se percher sur le bord de la lucarne, 
et il n’était pas tout seul, toute une famille ! Et ça piaillait à n’en 
plus finir, ça voletait dans tous les coins de pièce… Lui qui avait tout 
oublié des émotions passées, voilà qu’il en pleurait ! 
 
Mais la vie était dehors alors les oiseaux repartirent dans le ciel, 
sauf son ami avec son aile encore un peu reconnaissable qui vint se 
poser sur sa main pour laisser tomber dans sa paume une petite 
graine. Puis avec un chant sublime il s’envola jusqu’à l’horizon.  
 
Oh non pas encore ce retour à la solitude, pensa l’homme 
désespéré. Pourquoi l’oiseau m’a-t-il donné cette graine comme 
une reconnaissance, c’est peut-être pour lui la meilleure de toutes 
les graines, peut-être qu’elle vient du bout du monde, un repas de 
prince pour un oiseau mais même pas une miette pour un 
homme… 
 
L’homme se recoucha dans sa solitude, attristée par ses souvenirs 
passés… 
 
« La liberté ça se donne… » Cette phrase revenait sans arrêt dans 
son rêve, l’empêchant de dormir. Comment donner la liberté 
quand on est seul, à qui la donner ?  
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Il prit la graine ramassa de la boue sur le sol de sa cellule, choisi au 
coin de sa lucarne le seul endroit où le soleil venait parfois, fit un 
petit tas et y plaça soigneusement la graine et en épongeant avec 
un bout de chiffon, il l’arrosa d’un peu d’eau. 
 
Il attendit longtemps mais un jour une petite pousse émergea. 
Alors chaque jour il apporta un peu d’eau, de terre et beaucoup 
d’attention. Chaque matin il attendait impatiemment la première 
lueur du jour pour voir de combien elle avait grandit, et chaque 
jour en remerciement, la petite pousse ajoutait une nouvelle 
feuille. Une plante lui avait donné une raison de vivre ! 
 
La petite plante fit une branche, puis deux, ses racines plongeaient 
toujours plus profond entre les vielles pierres. Un tronc aujourd’hui 
allait hors de sa vue dans le ciel, et pleins d’oiseaux venaient s’y 
reposer, il fit bientôt des fleurs, et même des fruits étranges. Les 
racines éclataient peu à peu les murs… 
 
Un grand matin l’homme vit que les murs s’étaient ouvert sous la 
force du grand arbre, alors il se leva, secoua sa poussière, se glissa 
entre les pierres, descendit le long des racines jusqu’au sol et partit 
sur la route loin de sa prison, loin de ce pays et marcha sans plus 
jamais s’arrêter.  
 
« La liberté ça se donne » voilà le message qu’il m’a raconté quand 
je l’ai rencontré et qu’il m’a sourit. 
 
Ensuite je l’ai vu, marchant, encore plus loin que l’horizon, entouré 
de ses arbres et de ses oiseaux, et qui sait, peut-être qu’un jour, 
vous aussi, vous le rencontrerez, car je crois bien qu’il marche 
encore… 
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