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Route de nuit 
 
Nuit noire et froide, dire qu’ils avaient annoncé qu’à cause de la neige, 
l’autoroute était fermée, j’ai bien fait de tenter, en fait j’ai du arriver 
juste au moment de sa réouverture après déblaiement ! Résultat c’est 
totalement désert qu’une seule voiture : la mienne… 
 
Les arbres givrés défilaient au long des interminables kilomètres. Une 
nuit de noël, seul sur une autoroute totalement déserte, la bise 
étincelle de reflets métalliques, particules de glace dans les phares. Je 
change de file plusieurs fois, histoire de rompre la monotonie, de ne 
plus me sentir quasi immobile.  
 
La fatigue est là, le froid m’engourdit, faut-dire que ma vieille voiture 
chauffe vraiment mal, la radio ne balance que des rires formatés et des 
souhaits de fêtes fatiguant à la longue, alors je l’ai éteinte. Dans le 
silence je préfère me faire ma propre radio, l’imagination n’a qu’une 
limite, celle de ne pas oser s’en servir.  
 
Mais le voyage mental a aussi un inconvénient, il entraîne le sommeil, 
et au volant, « faux pas » ! Alors histoire de me réveiller j’ouvre grand 
la fenêtre, une gifle glacée, vitre vite refermée !  
 
Il ne faut pas dormir ! Pourtant je dois arriver avant qu’il ne soit trop 
tard, j’ai tous les cadeaux de Noël de la famille. Je cherche et compte 
les bornes, mais que c’est long un kilomètre !  
 
Mes yeux clignotent, de vagues lumières évoque un paquebot au 
lointain … Que fait-il là ? Une ombre sombre passe dans les phares, ce 
n’est pas vrai j’ai cru voir un cycliste ! Un arbre peut-être, 
hallucinations ? Tout à coup de vois de l’herbe à gauche de la route, 
j’ai changé de file sans m’en rendre compte … Holà, ça devient grave, 
et vraiment dangereux, je dois m’arrêter d’urgence. Rester conscient à 
tout prix jusqu’à la prochaine aire… 
 



Enfin la voilà ! Dans la neige s’ouvre comme une invitation, normal ils 
n’ont déblayé que les voies de circulation ! L’épaisse couche craque et 
freine la voiture, et me voilà enfin arrêté, dormir, enfin, dormir un peu 
avant de repartir…  
 
Je suis juste sorti de la voiture histoire de détendre mes muscles 
engourdis et voilà que la porte s’est refermée ! Et merde ! Me voilà 
dans le vent seul sur une autoroute déserte, faut que je trouve une 
solution, bouger, taper des pieds pour les réchauffer ! 
 
« Mais ça va pas non ! Espèce de brute t’a failli m’écrabouiller ! » Un 
petit nain vert, rouge de colère me traitait de tous les noms. « Excusez-
moi je ne vous avais pas vu, bredouillais-je… »  
 
« Et puis d’abord qu’est ce que vous faites là, avec le boulot qu’il y a ce 
soir, vous n’avez pas honte ! Allez venez ! » Et voilà ce nain minuscule 
qui m’empoigne et m’emporte de force, il me ceinture dans son 
traîneau fermé et hop m’embarque dans un concert de bruits et de cris 
pour guider ses rennes.  
 
Et me voici stupéfait dans un grand hall avec une indescriptible 
activité. Une foule de nains et de géants s’active bruyamment, des 
chaînes de montage, des tapis roulants de colis, des portes donnant 
sur de ateliers immenses, couleurs, lumières, cris, « On appelle le 
responsable des chocolats au 18éme sous-sol », « Ici, atelier emballage 
apportez d’urgence du papier cadeau », « ça roule ! » et trois petit 
nains poussaient en courant un énorme rouleau de papier rouge étoilé 
au grand dam des autres obligés de vite s’esquiver du passage. « Qui 
m’a mis ces cheveux blonds sur des poupons noirs ! Allez corrigez-moi 
ça d’urgence». « Alerte, on manque de roues dans l’atelier des 
camions pompiers ! » Bizarrement un géant assis à une table 
s’escrimait à poser des autocollants sur des maquettes d’avions…  
 
Je ne savais plus où donner du regard, mais soudain un souffle de 
silence et de respect balaya tous les ateliers, « il arrive… »  



 
Alors comme un empereur aimé et vénéré, approche, solennel, le Père 
Noël avec tous ses anges, pour la dernière inspection avant la tournée. 
« Alors les enfants tout sera-t-il prêt », «Oui tout sera prêt !» dirent 
mille poitrines exaltées qui se remettaient à l’ouvrage.  
 
« Tiens qui êtes vous ? Réveillez-vous ! Qu’est ce que vous faites ? »  
 
« Heu, rien de spécial, je suis de passage ! »  
 
« Pas sage ? Ah non, il faut être sage, ici tout le monde l’est sinon pas 
de cadeaux ! Qu’est ce que vous savez faire ? »  
 
« Je sais juste gérer une … »  
 
« Parfait, foncez organiser l’atelier de répartition des opérations 
cadeaux ils sont débordés »  
 
Et me voilà propulsé dans un immense hall ou par toutes les portes 
arrivaient des montagnes de friandises et de jouets, des imprimantes 
cliquetaient de étiquettes à l’infini, et chacun cherchait pour qui était 
quel colis, l’étiquetait et hop il l’envoyait dans une gigantesque hotte 
au centre du hall, qui curieusement semblait sans fond ! Alors je me 
rendis utile (enfin je crois avoir essayé car tous semblaient fort 
compétents) j’essayais de mettre un peu d’ordre dans une 
organisation absente, en demandant aux géants de s’occuper plutôt 
des gros colis, vélos, chevaux à bascule, voitures à pédales, et aux 
nains des petits colis, parfums, billes ou autos miniatures.  
 
Dans cette fébrilité bruyante, tout s’accomplissait rapidement quand 
tout à coup un gong lugubre interrompit tout mouvement. « Alerte 
Alerte Alerte ! Accident grave dans l’usine des papillotes, tout le 
monde est appelé à l’aide».  
 



Tout le monde se précipite, un immense silo de papillotes venait 
d’exploser juste au moment du passage du père Noël, et tous se 
mettent à fouiller pour le retrouver dans un inquiet murmure. Même 
les lumières semblent s’être mis en berne.  
 
Le voilà ! Un immense cri de soulagement inquiet, un capuchon 
émerge, « comment allez-vous Père Noël ? » « Doucement, 
doucement » Peu à peu le majestueux corps du Père Noël émergeait 
des papillotes amoncelées. « Doucement, attention, ouille, aie, j’ai mal 
! » « C’est pas vrai ! Malédiction ! Catastrophe ! Cataclysme ! Calamité 
! Le Père Noël s’est cassé la jambe ! »  
 
Tous sont désemparés, « Qui va pouvoir faire la tournée ! » Les nains 
ne pourront pas soulever tous les colis, et les géants ne passeront pas 
toutes les cheminées. Il faut trouver tout de suite un grand nain ou un 
petit géant, la perle rare quoi !  
 
Avec effarement je vois alors tous les regards se tourner vers moi…  
 
« Attendez ! Je ne saurais jamais faire ! »  
 
« Viens là, mon petit, dit le père noël, ils ont raison, il n’y a pas le choix, 
je vais tout t’expliquer… »  
 
Sans me demander mon avis, les géants transportent le Père Noël 
blessé dans son bureau, une vraie tour de contrôle ! Et là, assisté de 
ses logisticiens, il m’explique la tournée, je reste stupéfait de la 
perfection du plan, pas une maison, pas un étage, pas un sapin n’était 
oublié, depuis l’igloo du pôle nord, au refuge du pôle sud, en passant 
par toutes les cases des tropiques et chaque étage des HLM, et même 
la station spatiale !  
 
Moi qui avait travaillé dans l’organisation des transports je reste 
stupéfait ! Il y a des leçons à recevoir ! Répartition, transport, sous-
traitance, planning tout était en place !  



 
« Normal on recommence tous les ans, on a pris l’habitude ! Fait 
seulement gaffe aux nouvelles éoliennes plantées sur le parcours ! »  
 
« Tout cela en une seule nuit ? » « Faut-dire qu’on triche un peu on a 
une machine qui arrête le temps ! Ainsi on peut tout faire, seul 
inconvénient c’est que parfois des enfants immobilisés par le temps 
gardent quand même une image de notre passage en mémoire ».  
 
« Allez bonhomme, en voiture ! » Dans le hall les rennes tout décorés 
de lumières, piaffent d’impatience, la lourde hotte est chargée, 
attachée avec précaution, le grand portail s’ouvre lentement dans un 
grincement musical, un vent glacial siffle, mille sourires acclament un 
hourra d’encouragement, l’attelage magique s’élance étincelant dans 
les étoiles de cette nuit hivernale, et c’est moi qui tiens les rennes !  
 
Et c’est ainsi que j’ai commencé à accomplir la vraie tournée du Père 
Noël cette nuit là…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«…Joyeux Noël ! Ca va tu n’as rien de grave, juste une jambe cassée, tu 
émerges au bon moment. Oui la voiture est morte mais elle a fait son 
temps, heureusement on a pu récupérer tous tes cadeaux de Noël 
distribués justes à temps ! Mais il ne faut plus t’amuser à sortir de 
l’autoroute n’importe où en rêvassant !»  
 
Dommage…   



 
Pendant les années 2000 sur un site appelé 
Affection nous étions une bande d’inconnus 
devenus ensuite des amis qui avions le goût 
d’écrire et tous les ans chacun d’entre nous 
proposait d’inventer son conte de noël.  
 
Voilà celui que j’ai proposé en 2011… 
 


